晋阳论坛 >>正文
心安是故乡
太原宣传网 2015-12-10 12:00  来源:太原日报

吴国荣

其实,对于一个单枪匹马从农村走出来的游子,几十年后,告老还乡仍然是自己的梦想。因为故乡背负着太多太多祖先的历史人文信息,保存着太多太多个人成长的骚动密码,承载着每个游子五彩斑斓的追梦印记。一个人在他人生的第一处驿站出发,就是他寻找梦想的开始,而寻梦的过程,便是开始他构想、营造自己精神家园的过程。故乡既是其设计的元素,又是其参照的摹本。对故乡的眷恋,就是梦想回落的归程。

遍览九洲风云,流观三千春秋,对精神家园的追慕几乎是每个游子的归宿。魏晋时代的陶渊明可能是最突出的代表。他遗悔“误落尘网中,一去三十年”。他恳切“羁鸟还旧林,池鱼思故渊”。他向往“开荒南野际,守拙归园田”。他甚至还要“既耕亦己种,时还读我书……欢言酌春酒,摘我园中蔬”,过上典型的自给自足的耕读传家生活。但是,他最根本的满足是“久在樊笼里,复得返自然”的喜悦。而唐朝的白居易则纯粹追求的是一种告老还乡的生活,而且生活标准还比较高——“十亩之宅,五亩之园,有水一池,有竹千杆……有堂有庭,有桥有船,有书有酒,有歌有弦。”当然,他的地位不一样,虽然在官场也受尽了颠沛流离,但告老还乡,还是应该享受怡然自得、颐养天年的生活。到了唐朝的刘禹锡,他对精神家园的追求就又不同了。他不在乎物质上的满足,“苔痕上阶绿,草色入帘青”的陋室,足以容膝、足以息肩,就凑乎了。但他需要“谈笑有鸿儒,往来无白丁”“可以调素琴,阅金经,无丝竹之乱耳,无案牍之劳形”的清静,当然,这种生活是比较高雅的。到了明清以后告老还乡、回归故里的达官贵人、乡贤名士的宅第就更直接具体了。有的高墙大院似城堡村落,如陈廷敬的皇城相府,胡雪岩的杭州宅第。有的独门独院蜗居乡里,如太原的刘大鹏故居,昆山的顾炎武故里。

由于时代的变迁,社会的发展,人们的追求各异,个人的实际情况不同,历朝历代告老还乡的方式、境况也不一样。特别是进入21世纪,全球化、城镇化、一体化的潮流势不可挡。人们对于精神家园的追求成为精神的恍惚,人们对于告老还乡的归宿成为不知所措,但是,人们的心灵总该有个安放的地方。

我有一个美丽的故乡,她就在晋南峨嵋岭上的孤峰山下。孤峰山自然景色秀美,文化底蕴深厚,而峻岭峭峰、松涛林海、古刹寒泉、晨钟暮鼓则成为人们游春折柳、寻幽避暑、登高赏月、踏雪问道的好去处。我有一个温馨的故乡,那里的每一条沟壑都有我的脚印,每一块土地都有我的汗水,每一个农户都索绕着我的生活气息,每一条街巷都有我青春的回音,每一位发小、同庚、同学都和我有讲不完的故事,每一位乡亲、长辈都有令我感动的恩惠,每一位街坊、邻居都和我有扯不断的联系。我有一个历史源远流长的故乡。那里有新石器时期的遗址,那里有秦、汉时期的遗存,那里有唐代的古槐。特别是对于明清时期的古建,我曾帮助村里向文物部门争取款项进行过修复,我也曾向交通、林业部门争取资金进行过美化和绿化。同时,在文化下乡的政府行动中,我也助建了文化活动室、图书室,并且送电影放映机和音响,以活跃村民的文化生活。当然,那里也是我几百年来的祖地。

在老家我也有父辈遗留的几间房子,已经破破烂烂,走风漏气。如果就此告老还乡,不要说难以安顿满腔热忱的心灵,就风烛残年的身躯也显然难以抵御风雨飘摇的侵袭。我该修一修自家的房子了。和古人相比,虽然现在社会制度不同,经济收入不同,生活方式不同,但总可以改变一下古老院落的环境吧。我想首先是把室内取暖的问题解决一下,不能在三九天连被窝也出不了。然后解决上下水的问题,入厕、洗澡、做饭、洗涮总不能还是重温过去的方式。还应有一个适合老年人生活习性的铺排,将卧室、书房和客厅设计得当。这样,既符合农村小康社会建设的要求,也应该是共享改革开放成果的起码图景。当然,在墙体、房脊和门窗上,也应该恢复一些五十年前被毁坏和铲除的文化元素。至于在院子里,栽植几枝倾听风雨的青竹,栽几棵福荫后代的古树名木,这不也是营造文化氛围的应有之义吗?如果,院子里再有空余,种几畦时令蔬菜、随吃随摘,那么“结庐在人境,而无车马喧……采菊东篱下,悠然见南山”的意境,就会在我的梦境里显现,成为归程的愿景。

我的故乡又是一个不大的村庄,离城镇比较偏远。全村五百来口人,年轻人大多都外出打工,有的两口子把孩子也带到所落脚的城镇上学,真正在村子里生活的也就三百来口人,大多是老弱病残。村子里现在经营的大多是果园,有苹果、梨、桃、杏之类,庄稼已经很少耕种了,间或种植一些经济作物,也是星星点点。这些经营收入比过去种庄稼收入要多一点,但是要辛苦得多,从春天的浇水、剪枝、打药、疏花、套袋、拆袋、铺反光膜,一直到冬天的摘运、销售、收藏。一年到头,钻进地里,就有干不完的活,历夏经秋,直至过完春节,又要继续第二年的筹划和经营。平时街头巷尾很少有人闲坐,即使有几个,也都是一些听不清、看不见、上了年纪的人。说到村里的人,情况就更复杂了。和我年龄相仿的,已是六十岁左右,大多是家庭主力,每天忙个不停。有的已经患病,还要边治疗边劳动。还有几个因患病或事故英年早逝。我的长辈大多已进入耄耋之年,去世的也已不少,在世的不是拄着拐杖气喘吁吁,就是躺在家里起不了床。真正健康能干活的凤毛麟角。比我小的,五十岁以下是村里的生力军,但大多数不熟悉。特别是从外村娶来的媳妇和三十岁以下的年轻人,经常遇有“儿童相见不相识,笑问客从何处来”的尴尬。即使我的父辈广结善缘,我和村里还一直保持着联系,但三四十年的别离,由于生存境况的不同、人事关系的不同、追求意识的不同,能有几个和自己掏心掏肺地对话?何况现在村里的人都很忙碌,什么晴耕雨读已成为市场经济之前的记忆。能称得起乡贤和有文化的,已在改革开放之后,都通过考学、做生意远走高飞到城里落户去了。真是“人事有代谢,往来成古今”,广袤大地,哪一片云才是我的天,是我心灵安放的地方?

世间本没有桃花源。就像鲁迅说的,世界上本没有路,走的人多了就成了路。桃花源也是这样,陶渊明在他的文章里描述了一个境界,于是人们就按骥索图,到处寻找,后来就在湖南找到一个桃花源。特别是在改革开放以后,为了经济利益而发展旅游,于是,就开发出若干个桃花源。其实,有山有水的地方就具备桃花源的元素,重要的是心灵是否能融进去。“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。

尽管我的故乡街巷日渐衰败,人口逐步减少,但这毕竟是改革阶段的裂变,随着社会发展的完善和匡正,随着小康社会建设目标的实现,一种新的景象、新的秩序、新的状态将会出现。何况我是生于斯、长于斯的游子,“一枝一叶总关情”,我应该守护自己的精神家园。感恩报本应该是我安放心灵的动机和基础。我应该将我走南闯北的见识和跌宕起伏的教训同村民交流,以使他们在发展经济中不走弯路;我应该用我的资源平台襄助乡民,使他们走出困境;我应该用我积淀的文化学识和学经问道的感悟来点拨乡民,使他们能回归优秀传统;我也可以“既耕亦已种,时还读我书”“时饮一杯,或吟一篇”,以此来濡染乡村的文化气息,这样的融入,是否能安放漂泊的心灵?

何处为归途,心安是故乡。

作者:
 
罗清宇:深入学习贯彻习总书记视察山西重要讲话精神
宣传信息
太原在全国省会城市中率先启用“溶栓地图”
“2017魅力晋源”文化旅游推介招商会举行
在自信中传承 在传承中创新
创建国家生态园林城市 太原今年这么干!
目标明确亮点频现 太原全力打造和谐宜居城市
牢记总书记嘱托 进一步把山西的事情办好
一水中分九水环绕 未来太原将打造“水韵龙城”盛景
太原7月1日起实现统一城乡居民医保
太原学府产业园区入选国家双创示范基地
太原市今年开展十余项慈善救助
《人说山西好风光》观察团走进太原
唐风晋韵 激情“太马” 太原国际马拉松赛宣传口号揭晓
Copyright © 2009 tyxc.gov.cn All rights reserved. 太原宣传网版权所有 晋 ICP备 10202260号 主办:中共太原市委宣传部 技术支持:太原新闻网